
CAPITOLO I

Fiocchi di neve simili a minuscole farfalle cadevano leggeri dal cielo

grigio, seguendo traiettorie imprevedibili. 

Il  loro candore aveva ricoperto ogni cosa e dalla finestra del terzo

piano le aiuole, le panchine, gli alberi del parco avevano cambiato la

loro fisionomia.

Era come se un mantello immacolato e soffice si fosse adagiato sul

paesaggio,  rendendo  più  suggestiva  la  festa  del  Natale  appena

trascorsa.  Un'atmosfera  magica  che  avrebbe  incantato  qualunque

spettatore, ma non in quel momento la donna che giaceva distesa sul

letto e che  fissava il soffitto fiordaliso della sua camera.

Cinzia Prato se ne stava lì immobile con i lunghi capelli  sparsi sul

cuscino e la fronte lievemente corrugata.

Tristi  ricordi  si  avvicendavano  nella  sua  mente,  nonostante  lei

cercasse di scacciarli.

In  quella  totale  solitudine,  peraltro  da  lei  stessa voluta,  le  era  di

conforto  solo  la  compagnia  della  sua  fedele  Lia,  la gatta  con  cui

conviveva da ben quindici anni.

In quel momento il balzo del felino sul letto la distrasse per qualche

secondo.  

“Meno  male  che  ci  sei  tu”  sospirò  la  donna  con  accento  nasale,

volgendo il  suo sguardo verso l'amato animale che dopo una breve

perlustrazione si era come d'abitudine accoccolato accanto a lei sopra

il piumone. 

Cinzia l'accarezzò con dolcezza e per tutta risposta Lia cominciò a
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fare le fusa, socchiudendo gli occhi limpidi e quieti.

La donna a causa dell'influenza stava trascorrendo gli ultimi momenti

della fine dell'anno a casa, da sola.

Non  che  ci  tenesse  in  particolare  modo  a  festeggiare  la  fine  di

quell'anno, anzi grazie alla sua indisposizione aveva avuto la scusa

adatta per declinare l'invito della sua amica Lorna.

Ai suoi genitori invece aveva detto che era stata invitata da un gruppo

di amici a trascorrere la festa in una baita in montagna. 

Aveva  dovuto  mentire  perché  altrimenti  sua  madre  non  l'avrebbe

lasciata da sola, specialmente se avesse saputo che era a casa a letto

con la febbre.

Lei invece aveva proprio bisogno di starsene in tranquillità tra le mura

del suo piccolo appartamento situato al centro di Torino,  per cercare

di fare un punto della situazione e trovare la forza di dimenticare il

passato e  ricominciare a vivere senza rimpianti. 

Il vero motivo di quello stato d'animo era dovuto ancora alla cocente

delusione  ricevuta  dalla  fine  della  sua  ultima  storia  d'amore  che,

nonostante fosse avvenuta quasi sette mesi prima, ancora oggi non era

riuscita a cancellare dalla sua mente e dal  suo cuore.

Tutti  pensavano  che  avesse  superato  quel  difficile  momento,  ma

Cinzia  dentro  di  sé  ancora  soffriva  per  quella  storia  finita  male

soprattutto perché in essa aveva riposto tutti i suoi sogni.

Quasi due anni della sua vita sprecati a stare dietro a Marco, un uomo

separato  dalla  moglie  che l'aveva abbagliata  con  il suo fascino da

persona sicura di sé e da  una dialettica capace di conquistare qualsiasi

essere umano.

Si  erano conosciuti  per  caso durante una riunione di  lavoro  a  cui

Cinzia  aveva  partecipato  come  rappresentante  dello  studio  di
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consulenza contabile nel quale lavorava. 

Si era sentita fiera di essere stata scelta per partecipare a quell'evento

per fare le veci del suo severo datore di lavoro che in quel momento

era fuori sede.

Ricordava bene che quel giorno finalmente si era vestita in maniera

meno rigida di quanto facesse di solito al lavoro indossando, invece

dei suoi seri tailleur scuri con pantaloni, un completo allegro e brioso

formato da un giacchino monopetto in  chiaro cotone bouclé e una

gonna a pieghe appena sopra il ginocchio che evidenziava in pieno la

sua armoniosa figura.

Aveva lasciato liberi i lunghi capelli castano ramati e si era truccata

quel tanto che basta ad evidenziare gli occhi verde-nocciola e le labbra

ben disegnate.

Il risultato finale era chic e elegante e lei era apparsa nella sua forma

migliore.

Era  da  tanto  che  non  aveva  occasione  di  vestirsi  in maniera  così

femminile e si sentiva allegra ed emozionata allo stesso tempo, fresca

ed entusiasta come la primavera che bussava alle porte. 

Conobbe diverse persone quel giorno e scoprì di sentirsi a suo agio.

L'argomento era interessante e Cinzia era preparata infatti la relazione

che illustrò con dovizia di particolari, suscitò l'interesse dei presenti.

Tutto filò liscio come l'olio e lei si sentiva soddisfatta di aver esposto

le sue considerazioni con scioltezza e di essere riuscita a tenere sotto

controllo la sua radicata timidezza che spesso in quelle situazioni la

faceva apparire impacciata.   

Quella sua spontanea dolcezza e quel modo timido e aggraziato di

parlare e di porsi alle persone conquistarono i presenti e soprattutto

suscitarono l'interesse di un uomo che Cinzia conosceva solo di nome:
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Marco  Ferretti,  titolare  di  una  prestigiosa  industria  dolciaria  del

Piemonte.

Si  era  sentita  subito  attratta  da  quegli  occhi  verde  scuro  che

sembravano studiarla con attenzione ogni qualvolta aprisse bocca, ma

mai avrebbe  immaginato che la stessa sera lui l'avrebbe invitata a

cena fuori.

Finita infatti  la  riunione nel  tardo pomeriggio,  Cinzia si  era recata

verso il guardaroba per ritirare il suo soprabito e qui aveva trovato ad

aspettarla quell'uomo attraente dallo sguardo magnetico.

“Ho seguito con interesse la sua relazione e mi piacerebbe avere delle

delucidazioni  su  alcuni  punti  da  lei  esposti.  Che  ne  direbbe  di

riprendere il discorso questa sera a cena?” esordì con voce suadente

dopo essersi presentato con garbo.

La  fissò  negli  occhi  e  sorrise  impercettibilmente  osservando  il

diffondersi del rossore sulle guance vellutate di lei.

Cinzia  presa alla sprovvista  tentennò nella  risposta.  Dalle  occhiate

penetranti  che  l'uomo  le  lanciava,  era  difficile  credere  che  lui  le

volesse parlare di lavoro.

“Guardi che sono una persona rispettabile e conosciuta, quindi non ha

nulla da temere” puntualizzò lui, intuendo quella titubanza.

Poi sfoderò uno di quei meravigliosi sorrisi che conquistava tutti e con

la  sua  infallibile  parlantina  riuscì  con  facilità  a convincerla  ad

accettare il suo invito.

E Cinzia non se ne era mai pentita perché per lei quella fu una serata

splendida e inattesa. Si sentiva lusingata dall'interesse di un uomo così

importante e così pieno di fascino.

Marco la portò in un rinomato locale della collina la cui vista notturna

della città  era davvero mozzafiato. 
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Le luci di Torino che si accendevano dopo il tramonto rendevano da

lassù, l'atmosfera suggestiva e rarefatta e valorizzavano monumenti

maestosi  come la  Mole Antonelliana,  simbolo  per  eccellenza della

città, che spiccava regale con i suoi centosessantasette metri d'altezza.

Come previsto l'argomento lavoro fu menzionato pochissimo infatti

quella sera l'uomo parlò a lungo di sé, del fatto di essersi separato da

qualche mese dalla  moglie  e  della sua voglia  di  buttarsi  tutto  alle

spalle e iniziare un nuovo capitolo della sua vita.      

Cinzia era rimasta abbagliata dalla irruente personalità di Marco, dalla

sicurezza mostrata da lui e dalla capacità di stare sempre al centro

dell'attenzione. 

Il corteggiamento dell'uomo nei confronti della ragazza fu così serrato

che qualsiasi altra donna ne sarebbe rimasta coinvolta. 

A Cinzia l'uomo era apparso affidabile e intelligente e da quello che

intuiva dai suoi discorsi si era convinta che fosse una persona di sani

principi e capace di provare sentimenti autentici. 

Marco non aveva fatto fatica a affascinarla perché la donna, semplice

e dolce quale era, aveva  preso quasi subito una bella cotta per lui.

Finalmente  dopo  aver  conosciuto  uomini  superficiali,  immaturi  e

infantili, Cinzia era sicura di aver incontrato un vero uomo.  

I primi mesi di conoscenza erano stati idilliaci e spensierati come lo

sono sovente i primi tempi. 

I due uscivano sempre insieme e Marco la portava in luoghi raffinati e

lussuosi, facendola sentire la donna più bella e importante del mondo.

Cinzia pensava di vivere come in una fiaba. Gli occhi le brillavano di

gioia ed era sempre di ottimo umore. 

Ogni giorno che trascorreva si convinceva sempre più di aver trovato

l'uomo della sua vita, il suo correlato ideale. 
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Si sentiva fortunata perché  alla sua età aveva quasi perso la speranza

di incontrare un uomo come lui ed era così felice che a volte pensava

di sognare. 

Poi però con il tempo e la frequentazione iniziò a percepire che c'era

qualcosa che non andava. 

Non se ne era resa conto subito perché troppo abbagliata e stordita dai

suoi stessi sentimenti, ma a poco a poco iniziarono a suonare piccoli

campanelli d'allarme che la riportarono ogni giorno di più con i piedi

per terra.

Constatò che forse si era gettata con impulsività in questa relazione,

dedicandole per intero anima e corpo e mettendo sempre in  primo

piano i desideri del suo uomo e mai i suoi.

Così facendo appurò di  non essere più se stessa, ma di stare quasi

interpretando il  ruolo  di  un'altra  donna e che quindi  Marco si  era

innamorato di una persona che in fondo non esisteva.

Era come se quest'uomo si fosse fatto di lei un'immagine che nella

realtà non la rappresentava per niente.

Cinzia dovette ammettere con amarezza che Marco voleva per sé non

una  donna  d'amare,  ma  una  compagna  docile  e  remissiva  che  lo

doveva accontentare in tutto e per tutto senza mai  contraddirlo,  in

definitiva una specie di geisha pronta a soddisfare ogni suo desiderio.

Non  esisteva  realmente  la  coppia,  ma  solo  lui  che  doveva  essere

sempre compreso e accontentato. 

Tutto ciò che lui facesse o dicesse doveva  essere accettato volentieri e

senza  problemi.  Lo  dimostravano  ad  esempio  i  rifiuti  categorici

dell'uomo ogni qualvolta lei gli proponesse di trascorrere una serata

con i suoi amici semplicemente perché a lui non andava.

Capitò  spesso  che  Cinzia  tornasse  a  casa  dopo  stressanti  giornate
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lavorative, dove l'unico suo pensiero era quello di rilassarsi  magari da

sola con lui, quando allo stesso tempo Marco prendeva accordi con gli

amici  suoi  per  andare  fuori  e  pretendeva  che  lei  lo seguisse,

minimizzando la sua stanchezza.

Insomma lei doveva essere sempre lì pronta e disponibile per lui e mai

il contrario. 

Iniziò così a sentirsi un oggetto, una bambola creata ad uso e consumo

esclusivo di quell'uomo.

Non si parlava mai di progetti per un futuro insieme, ma si viveva alla

giornata.

A peggiorare la situazione erano inoltre i continui paragoni che Marco

faceva fra  lei  e  la  sua ex-moglie  soprattutto  quando si  presentava

un'incomprensione fra loro.

Le  prime  liti  andavano  a  finire  sempre  allo  stesso  modo:  Marco

scappava via furioso e non si faceva sentire per giorni fino a quando

era lei che lo cercava per chiarire e fare pace.

L'uomo si giustificava dicendo che quello era il suo carattere e che se

lei lo amava veramente, doveva accettarlo così come era altrimenti per

loro non c'era un domani. 

“Nella mia vita non ho accettato mai compromessi!” si vantava spesso

di affermare con irritante altezzosità e con un'insopportabile senso di

superiorità nei confronti di tutti i poveri mortali. 

Quando invece la donna aveva imparato che l'intera vita era una serie

di compromessi, soprattutto per quanto riguardava la buona riuscita e

l'equilibrio di una relazione.

Cinzia si rendeva conto di tutto questo, ma era innamorata di Marco e

dentro di sé, era sempre pronta a giustificarlo.

Faceva così finta di nulla fino a che, dopo l'ennesima  divergenza,  si
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stancò ed ebbe il coraggio di dire basta.

Non poteva  più  continuare a rinnegare  se stessa,  non potendo più

esprimersi con libertà per paura di non corrispondere più alla donna

che Marco voleva accanto a sé. 

La storia si chiuse in malo modo e lei non ebbe neanche la possibilità

di esternare per intero tutto ciò che aveva da dire, perché l'uomo non

gliene diede nemmeno l'occasione, andandosene come al suo solito

senza farsi più vivo.

La donna non lo cercò più, pur soffrendo tantissimo, ma più passavano

i giorni più si rendeva conto che Marco non era l'uomo giusto per lei. 

Era incredibile come si fosse sbagliata tanto riguardo a lui. 

Come poteva un uomo ricco di esperienze di vita e dotato di un'ottima

cultura dimostrarsi così infantile ed egoista?

Con il tempo e con la lucidità Cinzia elaborò una sua considerazione

sul comportamento di Marco.

La donna infatti si era convinta che l'uomo, dopo la separazione dalla

moglie,  indirizzasse la sua amarezza e la sua frustrazione verso le

malcapitate  donne  che  incrociava  lungo  il  suo  cammino  e  fosse

rimasto ancora così scottato da quell'esperienza che non aveva mai

avuto  nessuna intenzione di  condividere  di  nuovo  la sua  vita  con

un'altra persona. 

“Basta  pensare  a  Marco!”  pronunciò  ad  alta  voce  e  afferrando  il

telecomando sul comodino, accese la televisione cercando di distrarsi.

Da quella scatola magica le giungevano immagini di gioia sfrenata.

La gente si divertiva: cantava, rideva, parlava dei suoi  progetti  per

l'anno  nuovo  e  poi  suggellava  il  tutto  lasciandosi  andare  ai  ritmi

sfrenati della danza.

Era tutta una giostra di luci, musica, colori e sorrisi. 
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Tutti  sembravano  felici,  mentre  lei  assisteva  da  spettatrice  a

quest'ondata di euforia mediatica. 

Quella gente al di là dello schermo appariva così allegra che Cinzia in

quel momento ne provò quasi invidia. 

Ecco  stupende  ragazze  dai  corpi  perfetti  a  cui  probabilmente  non

mancava  nulla:  avevano  fama,  ricchezza  e  bellezza.  Di  certo

conducevano una vita brillante, emozionante e potevano ottenere ciò

che desideravano o così sembrava... Ma poi erano persone davvero

felici?  Chi  poteva dirlo...  Certo che erano più contente di  come si

sentisse lei in quel preciso momento.

Alzò il volume della TV per sentire un'intervista rivolta ad una delle

sue attrici preferite.

Il conduttore le chiedeva quali fossero i suoi progetti per il futuro e

cosa si aspettasse dal nuovo anno, rivolgendole dei complimenti:

“Spiega ai nostri telespettatori qual è il segreto per essere sempre in

forma e belle come te.”

“Non esiste nessun segreto particolare. L'importante è stare bene con

se stessi. In fondo la vera bellezza è quella interiore...”

Quella frase retorica detta spesso e volentieri aveva un fondo di verità

per Cinzia. 

Lei pensava che la bellezza senza contenuto alla fine non portasse da

nessuna parte, il difficile era riconoscere tale spessore negli individui,

soprattutto negli uomini. 

Più passava il tempo e più si accorgeva di non capirli affatto! 

Quelli che aveva incontrato durante la sua vita si erano infatti rivelate

persone  superficiali  e  incapaci  di  fare  sul  serio.  E  c'era  un'altra

considerazione importante da fare: più in là si andava con l'età, più si

diventava esigenti.
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Adesso lei aveva trentatré anni e ricominciare un'altra storia con un

altro uomo era il più lontano dei suoi desideri.

Era come se la relazione con Marco le avesse prosciugato tutte le

speranze e i  progetti  sul  suo futuro,  lasciandola priva di  stimoli  e

interessi.  

Il corso dei suoi pensieri fu interrotto dalla TV... Iniziava il conto alla

rovescia:

-...cinque...quattro...tre...due...uno... Buon anno!-

Scoppiava il finimondo... Ovunque baci, abbracci, botti e musica.

“Buon anno, Lia” sussurrò alla sua gatta che per tutta risposta le leccò

le dita. E pensare che neanche alla sua micia era mai piaciuto Marco,

infatti  nei confronti  di quell'uomo l'animale si era sempre mostrato

insofferente.

“Dovevo dare retta al tuo sesto senso e avrei evitato tante delusioni”

bisbigliò Cinzia alla fedele amica a quattro zampe. 

Si sentiva svuotata e priva di forze. 

Spense  la  televisione  e  prese  il  termometro  per  misurare  la

temperatura:  trentotto  gradi  centigradi.  Ingerì  un'altra  aspirina  e  si

distese nuovamente supina,  portandosi  il  piumone fino  al  mento  e

sentendo Lia sistemarsi più vicina a lei.

Di nuovo fissò il soffitto, rimanendo immobile. 

Pensò al nuovo anno appena arrivato, ma per la prima volta nella sua

vita non riusciva a fare alcun progetto. 

Chissà magari il nuovo anno le avrebbe portato qualche bella sorpresa.

L'ultimo pensiero che ebbe prima di addormentarsi fu:

Forse da domani la mia vita cambierà. 

 

Nei giorni a seguire però la sua vita non subì alcuna variazione e quel
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